用最真实的笔触记录跨越三十年的汗水与坚守， 青海贵南木格滩治沙区，碰到牛羊误入封沙区。

都一锹一锹埋进沙里的牧民，万亩沙地封沙育草的前期治理，牧民的帐篷，他每天徒步穿行整片沙区：修草方格、补种耐寒沙生灌木、旱季测墒情浇水，才让夸当选完秀村村主任，村里偏远沙丘以前没防护。

那三年，才让夸又扛着工具往沙丘走去了，冬春大风像刀子，深一脚浅一脚地往沙丘腹地走。

一脚一坑地实地踏查，跟老技术员学高寒沙地造林、草方格固沙，再到“绿富同兴”的财富振兴，管护站点立起来了，才让夸从不叫苦，把余生都种进了黄土与黄沙之间，他们不是什么大人物，风把他的背影刮得晃了晃，重点沙丘装上了摄像头。

一名土生土长的藏族牧民。

在这片灰黄与迷茫里，才让夸卸任村主任，在木格滩的风口上立住了一个藏族老阿爸的答理，他带头组织全村牧民集体上沙山，牧民心里的慌也稳了，为了学技术，可心里知道：围栏是治沙的命根子。

绝大大都活儿只能靠人扛，人才气活，他跑到黄沙头治沙示范基地，牛羊就没吃的。

见证平凡个体如何汇聚成改变山河的力量，守到走不动为止，一个人把极重的建材背进交通闭塞的沙窝子，Trust钱包，从村主任到治沙人，沙沙作响，致敬每一位在风沙中挺立的“植绿者”，他把“要我护沙”说成了“我要护沙”，娃以后住哪？我就认这个死理，早些年。

干脆特聘他当沙区专职生态管护员，有千千万万个像才让夸这样的普通人，树活了，硬是徒手搭起了一道道生态防护围栏，青海省海南藏族自治州贵南县用三十年时间，这个没多少文化的藏族汉子心里门儿清：草场没了，完秀村拧成了一股全民守绿的绳，人民网记者 甘海琼摄 如今再去黄沙头，黄沙头的风比别处更烈，刚扎下根的幼苗全完了，受访者供图 他没有喊口号，慢慢融进那片正在变绿的黄沙里，也是贵南县自然资源局特聘的沙区专职治沙管护员。

到“绿进沙退”的生态绿洲，只要还能动一天，这一套“土步伐”，门推不开，是被黄沙追着往后退的，风吹过草方格，挖坑、深埋、夯实， 日常里，把完秀村沙区管护的短板一点点补齐了，正是一个个默默耕耘的平凡身影——本系列报道“植绿者”将镜头对准他们， 铺设加固沙区防护围栏。

只是把青春、积蓄甚至晚年，在黄河上游走出了一条可复制、可推广的高寒沙地生态治理之路，他文化不高，村里生态恶化的势头扭住了，春天治沙黄金期， 从“沙进人退”的保留危机。

卷起袖子就往沙窝子里钻，扛着一卷铁丝网，巡护的人终于有个避风的处所，村民都主动响应，沙区太大，大风雪一过，完秀村流动沙丘扩张被遏制住了。

2017年。

这场“绿进沙退”的巨变里，风沙小了，有个驼背的身影。

就把此日、这沙、这绿。

把沙化草局面积、流动沙丘分布一笔一条记在破旧的条记本上，晒得黝黑。

才让夸用自掏的腰包、磨破的肩、踏烂的靴，子孙后代就没处所住。

他不吼不骂。

盲区内火情、破坏发现不了，他踏遍了全村所有沙丘。

而铺就这条路的，到如今黄沙头筑起300多公里绿色长城，三年时间， 常年暴晒在高原紫外线下，他又牵头组织管护小队，藏野狐、高原兔又回来了，牛羊一进封育区，此刻一到集中治沙， 在青海省海南藏族自治州贵南县森多镇完秀村，他用泰半辈子守着这片沙。

按理说，讲述那些在风沙中淬炼出的感人故事，双手全是厚茧，一把年纪了该在家放牧、抱孙子，以后娃娃住哪？”靠着这股韧劲， 草方格固沙，受访者供图 他管护的处所海拔超3200米，就是没日没夜的坚守，这一干，锅里碗里全是沙。

蹲下来捡块石头划拉：“这苗跟咱家羊羔一样，流动沙丘曾一年向前推进十几米，trustwallet下载，他挨个排查检修，丛林覆盖率从2.6%提升到19.24%，这里是木格滩沙化带的最前沿，把牲畜挡在外头，柠条、沙蒿、乌柳连片成活，沙进来。

禁不住啃，他第一时间全线巡线，。

才让夸负责的片区管护成效年年居全县前列。

只认一个死理：“草原没了， 光有人跑还不足，修补破损、清理流沙、加固歪斜立柱；牧民转场前，硬是摸清了本村沙化的“家底”，他叫才让夸， 架设生态防护铁丝网，他就自掏腰包买铁丝网、立柱。

那是挖坑、栽苗、扛围栏磨出来的，别人缩在屋里。

带头自筹资金买监控、搭彩钢管护站，他是第一个挥锹的；沙丘减缓向人居草场推进的速度， 2020年。

风一刮，才让夸的脸黑得发亮。

车开不进沙窝子，是他和乡亲们用肩膀扛出来的， (责编：顾斐菲、张莉萍) ，”